Tres viejos poemas

        


        

       
         

         

          XVII

Fueron a la batalla

y al retorno

el villorrio cantaba ajeno de la guerra.

Penélope, ebria, olvidaba sus caras

y en el jardín la yerba

derrotaba al jacinto.

El hogar era otro

y el hombre que volvía

sólo en el sueño trajo al que partió.

Del pecho hasta las urnas

viajaron las medallas

y la guerra fue un hueco

olvidado por todos

pero abierto por siempre en el pecho de Ulises.

                   XX

La pregunté a los sabios

y en oscuras palabras me trazaron un mapa

donde las latitudes enredaban mi ruta.

Le pregunté a los viejos

y sólo me dijeron que anduviera,

que de poco valdría su experiencia

aunque se repitieran en mí sus travesuras.

Le pregunté a los ebrios,

reían, se burlaban,

y después entre llanto

preguntaron lo que les preguntaba.

Le pregunté a los héroes

y en sus pechos hallé sólo preseas

y unos ojos lejanos que todavía indagaban.

Pregunté, pregunte.

                    XXXIX

El hombre ya pasó por el jardín. Quemó

a la mariposa sus dos alas. A la rosa

fragancia le puso su azadón. Por este trillo

absurdo se fue el hombre. Aquí dejó de horcones,

un pozo en heredad al caminante. Legó la partitura

que arpegia la arboleda, donde una vez

soñó con su corona. Marchóse sin laurel,

y sin espinas. Desnudo se marcho. Iba cantando.

Quién sabe si a jugar al recomienzo. Nada

lo asaltará sin que él lo espere y tenga

preparada una sonrisa. Su zapato se fue.

Quedó el galpón que a reposo convoca al peregrino.

Dirán que colosal, lo elevarán a piedra, trenos

repetirán para loar su nombre. Mirará

compasivo –sin brizna de arrogancia- se verá

repetido hasta en la albura azul de sus cabellos

y obsequiará la brújula que ya no le hace falta.

La Habana, 1987